Le rectorat et le proviseur nous ont autorisé l’accès, sans toutefois souhaiter s’exprimer. Guidée par François Nouchet, enseignant en économie-gestion et représentant syndical, la visite révèle un établissement à deux visages. « Il faut être sportif pour venir travailler à Bamana, ça monte », glisse-t-il avec un sourire en nous montrant chaque recoin du lycée. Une remarque presque ironique, tant le sport est aujourd’hui l’une des disciplines les plus sacrifiées.

Avec plus de 2.800 élèves, le lycée fonctionne désormais « à plein régime ». Autrement dit, les rotations imposées après le cyclone Chido, survenu le 14 décembre 2024, ont disparu, mais la pression est constante. « C’est l’usine ici », résume-t-il.

Des conditions de travail encore précaires

Les bâtiments portent encore les stigmates de la catastrophe. Certaines salles ont été remplacées par des modulaires, installés notamment sur l’ancien terrain de sport. Mais ces solutions d’urgence montrent déjà leurs limites.

Dans plusieurs classes, l’eau s’infiltre à la moindre pluie. « Venez voir, on est obligés d’éponger », confie un enseignant. Un autre ajoute : « Les élèves ont les pieds dans l’eau, leurs sacs aussi, les élèves, levez vos pieds, regardez l’eau », nous indique-t-on. Une situation qui perturbe directement les cours.

Les retards de chantier aggravent le sentiment d’improvisation. La nouvelle salle des professeurs, attendue pour début mars 2026, est encore loin d’être achevée. Toiture incomplète, ouvriers toujours à l’œuvre : le calendrier s’étire. Même constat à la cantine. Depuis le cyclone, les repas chauds ont disparu. « Avant, on cuisinait sur place. Maintenant, on reçoit des plats livrés », explique une agente. Au menu quotidien : salade, pain, dessert. « J’aimerais qu’on refasse des plats chauds, mais les travaux ne sont pas faits ». 

Dans les salles de classe, les difficultés techniques s’accumulent. Ventilation en panne, climatisation inexistante, matériel défectueux. « Sur six salles, cinq sont inutilisables au niveau informatique », rapporte un enseignant.

Dans l’établissement, une seule salle, « la 106 », équipée de climatisation, est devenue la plus convoitée. Malgré tout, certains relativisent. « On travaille dans des conditions meilleures qu’après le cyclone. On a l’eau et l’électricité, c’est déjà ça », confie un professeur, en faisant la part des choses.

Des élèves entre résignation et adaptation

Pour les élèves, les difficultés ne datent pas uniquement du cyclone. Le manque d’infrastructures est un problème ancien. « On n’a pas d’abris, le préau est plein, on nous dit de bouger mais on ne sait pas où se poser », expliquent plusieurs lycéens. « On n’a pas le droit de rester dans les escaliers », avoue un élève, « mais il n’y a pas assez de bancs », ajoute-t-il.

D’autres évoquent le manque de places au CDI ou les cours manqués en raison des intempéries et des transports compliqués. « On rate des cours tous les jours s’il pleut comme ça comme aujourd’hui », reconnaît une élève de terminale. « Et après on perd du temps, il faut faire tout le tour par les escaliers, pour aller d’une salle à l’autre », se désole un autre élève. « Il fait trop chaud, il n’y a pas de clim », lâche enfin un élève de seconde.

Les sanitaires restent un point noir. Toilettes « rarement ouvertes » d’après les élèves, problèmes d’hygiène, installations dégradées : les constats sont unanimes. Pourtant, une amélioration est soulignée : la sécurité au sein du lycée. « C’est mieux qu’avant », affirment plusieurs élèves. La présence policière régulière aurait apaisé les tensions aux abords de l’établissement, confirment certains enseignants.

Malgré tout, l’attachement au lycée demeure. Michela, élève de seconde, résume : « C’est bien d’être à Bamana. Et c’est mieux après Chido, on a cours tous les jours maintenant ». 

Le sport, une matière sacrifiée 

Mais c’est l’éducation physique et sportive qui cristallise le plus de difficultés. Le cyclone a endommagé de nombreuses salles du lycée. Pour y remédier, des salles modulaires ont été installées sur le terrain de sport, au détriment de l’éducation physique et sportive. Depuis, enseigner cette matière relève de l’improvisation permanente. « C’est la galère totale », confie un enseignant à Mayotte depuis plus de quinze ans. Une collègue précise : « On a une seule salle, sans climatisation, sans vestiaires, sans douches. Les élèves se changent où ils peuvent ». 

Pour les activités extérieures, les enseignants doivent se déplacer hors du lycée. Mais là encore, les contraintes sont nombreuses : tensions entre villages, distances à parcourir à pied, manque d’infrastructures adaptées.

« On ne peut pas emmener toute une classe au stade de Cavani ou de Baobab, certains élèves ne peuvent pas s’y rendre », explique un professeur. Résultat : des cours d’EPS réduits à des activités en intérieur, parfois dans des lieux inadaptés. « Je fais du tennis de table dans le réfectoire », raconte une enseignante.

Les conditions climatiques aggravent la situation. Chaleur intense, pluie tropicale, absence de points d’eau… difficile d’imaginer une pratique sportive normale. « Faire du sport dans ces conditions, sous plus de 30 degrés, puis enchaîner les cours, sans se doucher, c’est pas imaginable », résume encore un professeur. Tous les enseignants d’EPS sont unanimes : leur discipline est devenue « le parent pauvre ». « On peut tous vous dire la même chose, notre matière est reléguée au second plan ou même au dernier plan, on ne peut pas faire cours correctement, on s’adapte en personne mais jusqu’à quand ? », disent-ils unanimement.

Une communauté éducative soudée malgré tout

En dépit de ces difficultés, un élément revient dans tous les témoignages : l’ambiance. « Il y a une très bonne équipe », confie une professeure de français arrivée en août dernier. « Les élèves sont motivés ». Même constat chez ses collègues. « Les élèves sont très gentils, c’est pour ça que je reste », explique une enseignante d’EPS. Un professeur d’histoire-géographie, arrivé récemment, abonde : « C’est vraiment super d’enseigner ici ». 

Au lycée Bamana, le lien entre élèves et personnels fait tenir l’ensemble. Une solidarité qui pallie ce que l’institution ne fournit plus. Car derrière cette cohésion, le décor est tout autre : bâtiments détruits, équipements dégradés, infrastructures en suspens. « On répète, on répare, puis on recommence », résume, sous couvert d’anonymat, un membre du personnel. Les questions, elles, demeurent. Que deviendront les locaux ? Les installations sportives seront-elles reconstruites ? Pourquoi du matériel parfois récent est-il laissé à l’abandon ? Car le lycée fonctionne encore, mais à quel prix : celui d’un service public maintenu tant bien que mal.

Mathilde Hangard

L’article Lycée Bamana : après Chido, un établissement qui tient mais où le sport est sacrifié est apparu en premier sur Le Journal De Mayotte.

Des mégots à la place des plots, des canettes sous les pas

Chaque semaine, les élèves de seconde du lycée des Lumières, à Kawéni, consacrent jusqu’à 30 minutes à ramasser les déchets qui jonchent la plage de Hamaha. Une initiative menée à mains nues, sans le moindre soutien logistique, ni de la mairie, ni de la Communauté d’Agglomération Dembéni-Mamoudzou (CADEMA), pourtant officiellement responsable de la gestion des déchets sur ce secteur. « Ce sont des centaines de canettes, des mégots, des plastiques en tout genre, des restes de nourriture… une véritable montagne de déchets », témoigne une professeure d’EPS, à l’origine du projet avec ses collègues. Constat amer : « Les élèves prennent conscience de la situation, oui, mais ce n’est pas à eux de porter cette charge.« 

Cette charge, c’est celle d’un territoire submergé par les déchets… et par l’indifférence. La plage de Hamaha, fréquentée aussi par des milliers d’autres élèves, comme les collégiens de Majikavo et de Kawéni 2, devient chaque week-end le théâtre de voulé. Et le lundi matin, le constat est sans appel : le sable disparaît sous les détritus. Un champ de ruines, triste prélude à la décharge sauvage qu’est en train de devenir une partie de Mayotte.

Une jeunesse mobilisée au nom du silence politique

Alors au lieu de faire du sport, les adolescents font le travail des éboueurs. « Ce n’est pas normal. Ils veulent juste courir, se dépenser, apprendre dans un environnement propre« , explique Laurent, professeur d’EPS. L’établissement du lycée des lumières fournit les sacs poubelle. Les élèves les remplissent. Mais les sacs sont parfois éventrés avant même d’être ramassés. Et la mer elle-même, à chaque grande marée, recrachant son lot de plastiques et de filets, semble rappeler que le lagon, lui aussi, étouffe.

« Nous, enseignants, on est prêts à plus se mobiliser. On pourrait faire des affiches, des actions pour la protection de cet environnement au sein de notre lycée car on se heurte à l’inertie des autorités publiques« , confie une enseignante. Interpellée par les enseignants, la CADEMA aurait refusé d’agir. Nos propres tentatives de contact avec la direction des déchets sont restées vaines. À ce jour, notre message demeure sans suite. 

Une urgence sanitaire et environnementale

Les élèves, eux, ont bien compris l’enjeu. Karim, 16 ans, résume d’un ton sec : « C’est pas bien. Ça nous dégoûte. » Raxo, 15 ans, enchaîne : « Ces déchets vont dans le lagon, ça tue les animaux marins. Nous, on essaye de jeter dans les poubelles. On veut respecter ». Des paroles simples, mais d’une lucidité glaçante. À leur âge, avec seulement quelques années de collège ou de lycée, ils affichent une conscience écologique bien plus aiguisée que celle de nombreux responsables locaux.

Car ici, il ne s’agit pas seulement de préserver une plage. Il s’agit de défendre un avenir. Si rien n’est fait, Hamaha risque de devenir un symbole. Celui d’une Mayotte à la dérive, frappée par la crise de l’eau, secouée par le cyclone Chido, et désormais ensevelie sous les déchets. Une île-poubelle au cœur du canal du Mozambique, ignorée des institutions, abandonnée à elle-même.

« Sans nous, je n’ose pas imaginer dans quel état serait cette plage »

Dans ce contexte, le temps des constats est passé. Il ne s’agit plus seulement d’éducation à l’environnement : il s’agit d’une urgence sanitaire et environnementale, mais aussi de dignité humaine. Nulle part ailleurs en France, on n’imaginerait un établissement scolaire évoluer dans une décharge à ciel ouvert. Nulle part ailleurs, on ne laisserait des adolescents nettoyer seuls, semaine après semaine, leur propre espace de sport, faute d’intervention des pouvoirs publics. À Mayotte, on le tolère. Et le silence des autorités finit par ressembler à une forme d’approbation. Pendant ce temps, les élèves et leurs enseignants agissent, seuls. Ils prennent en charge ce que d’autres refusent de faire. Ils protègent leur cadre de vie, leur santé, leur avenir.

« Sans nous, je n’ose pas imaginer quel état serait cette plage », lâche une professeure. Et cette phrase dit tout. Aujourd’hui, ils en appellent aux médias, à l’opinion publique, à l’État.
« Il faut médiatiser la situation. On veut que ça change. Nos élèves ont droit, eux aussi, à des conditions d’apprentissage dignes. » Mayotte mérite mieux qu’une plage-poubelle. Sa jeunesse mérite mieux que le mépris et le silence, sacrifiée sur l’autel de la pollution humaine.

Mathilde Hangard

L’article À Kawéni, des élèves et leurs enseignants pallient l’inaction publique pour sauver la plage Hamaha est apparu en premier sur Le Journal De Mayotte.